La storia dell'uomo del Maryland espulso di Israele.

Kilmar Abrego Garcia ha vissuto una vita turbolenta nel Maryland dopo essere fuggito da El Salvador da adolescente. Ora è il volto della repressione dell’immigrazione del presidente Trump.Kilmar Armando Abrego Garcia, tutti e 16, ha chiamato suo fratello maggiore nel lontano Maryland con una notizia sorprendente. Era arrivato al confine con il Texas. Era scappato.Nel racconto della sua famiglia, è così che è iniziato il suo viaggio americano. Dicono che per anni in El Salvador, una banda di nome Barrio 18 li aveva terrorizzati, estorcendo denaro agli affari della piccola tortilla e della pupusa della madre, minacciando di lasciarli tutti morti in un fosso – e prendendo di mira il giovane Kilmar, dentro e fuori dalla scuola, con crescente minaccia.“‘Verranno appariranno in sacchetti neri”, ha detto sua madre tra le lacrime, ricordando i messaggi telefonici della banda. “Queste erano le parole che avrebbero detto”.Vedendo un oscuro futuro, l’adolescente era scivolato via per seguire il sentiero logoro e infido noto a tanti altri migranti prima di lui, tra cui suo fratello maggiore. A nord, attraverso il deserto e il fiume, in Messico, e poi negli Stati Uniti.Nei prossimi dodici anni, il signor. Abrego Garcia avrebbe chiamato il Maryland la sua casa. Avrebbe lavorato nel settore delle costruzioni. Sposati. Aiutare a crescere tre figli, tutti con bisogni speciali. Sarebbe stato anche ripetutamente accusato da sua moglie di abusi verbali e fisici – ed essere etichettato come membro di una banda dal presidente degli Stati Uniti.Il 15 marzo, il tumultuoso viaggio americano di Mr. Abrego Garcia lo riportò nel sud del Texas, in restrizioni. Lì, sull'asfalto dell'aeroporto di Harlingen, incombeva tre grandi aerei diretti a El Salvador.Due erano riservati agli immigrati privi di documenti che venivano deportati senza il diritto costituzionale al giusto processo, con l’accusa di appartenere a una nota banda venezuelana. Il terzo aereo era per decine di altri immigrati che, secondo il governo, avevano almeno avuto la possibilità di discutere il loro caso in un'udienza.Qualunque sia il loro passato, tutti i detenuti – più di 260 – sono stati inviati dall’amministrazione Trump in una prigione di massima sicurezza salvadoregna nota per le sue condizioni disumane.Mentre i rapitori e i prigionieri aspettavano il decollo, alcuni nomi sono caduti dal manifesto del terzo aereo per vari motivi, e il signor. Il nome di Abrego Garcia è stato aggiunto. Questo è stato un errore: un aggiornamento perverso.Sei anni prima, un giudice federale dell'immigrazione aveva espressamente proibito al governo di tornare Mr. Abrego Garcia con il suo nativo El Salvador, dove l'attività delle gang potrebbe ancora rappresentare una minaccia per la sua vita. Eppure eccolo qui, in un tocco kafkiano, inviato in catene proprio in quel paese.La ragione: l’affermazione dell’amministrazione Trump che faceva parte di una banda criminale salvadoregna-americana chiamata MS-13 – un’affermazione basata in parte sui suoi vestiti e tatuaggi.Il New York Times ha condotto quasi due dozzine di interviste in Maryland e El Salvador, e ha esaminato documenti giudiziari e registrazioni in diverse giurisdizioni, per costruire un ritratto più completo di Mr. - Abrego Garcia. Un lavoratore della lamiera senza precedenti penali ma si ammacca presso le forze dell’ordine, è diventato un avatar per entrambi i lati di un dibattito americano: coloro che sostengono la durata intrapresa dal presidente Trump per reprimere l’immigrazione illegale; e coloro che credono che i suoi sforzi equivalgano a un eccesso di crudele e che sfida la Costituzione.Se si tratti di Mr. Abrego è un membro della banda MS-13 – poiché, con la parità di veemenza, l’amministrazione Trump insiste e la sua famiglia nega – rimane poco chiaro.“Forse, ma forse no”, scriveva il giudice J. Harvie Wilkinson III, un giurista conservatore di una corte d'appello federale in Virginia, ha riflettuto sul fatto che il signor. Abrego Garcia era un membro della banda.